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Previo a tratar el tema de mi aportación a este congreso, al que tan gene-
rosamente me han invitado, siento la necesidad de aclarar algunos puntos 
que se están repitiendo en estos días. Así que no esperéis que comience 
explicando mis experiencias bajo los efectos de la ayahuasca. No creo que 
interesen a nadie y por lo que he captado, la mayoría de los más de 500 
asistentes que estáis aquí ya lo conocéis de primera mano. ¿A quién pueden 
interesar mis experiencias personales?

Quiero aclarar y repetir de nuevo que ‘ayahuasca’ es un término genérico. 
Es como decir ‘vino’. En culturas vitícolas, como la mía, producimos nu-
merosísimas variedades de vino y cualquier adulto normal distingue entre 
vino blanco, tinto, rosado, seco o dulce, afrutado o vino rancio, con gas y 
sin gas, con mayor o menor graduación, elaborado con uvas variedad tem-
pranillo, ojo de liebre o con un sinnúmero más de variedades simples de 
uva, o bien puede estar elaborado con sabrosas mezclas de diferentes tipos 
de uva. Sabemos cuánd0 tomar un vino o mezcla de ellos y con qué objeti-
vo, como cuando tomamos vermú de aperitivo o un copa de ‘fino’ andaluz 
antes de comer para favorecer la locuacidad entre comensales. Sabemos qué 
vinos son más propios para celebrar una festividad o un momento especial 
y qué caldos son más adecuados para un día corriente, incluso qué varie-
dad de vino es el propio para sacralizar y lo denominamos ‘vino de misa’, 
y todo lo demás que conlleva la profundidad cultural del vino. En cambio, 
para las personas de culturas no vitícolas, como pueden ser las sociedades 
orientales o las musulmanas, la idea de vino suele reducirse a un líquido 
oscuro con contenido alcohólico que en algunos lugares se usa para beber, 
sin más distinción.

Con la ayahuasca está sucediendo algo similar. Algunos grupos religiosos 
de origen brasileño como la UdV, A Barquiña o el Santo Daime, y tam-
bién algunos estudiosos occidentales del tema, se empeñan en que ‘sólo es 
ayahuasca’ lo que ellos consumen o estudian, una mixtura que en general 
se trata del resultado de cocer juntas las lianas amazónicas Banisteriopsis 
caapi y la Psychotria Viridis. Para estos colectivos, el resto de posibles mez-
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clas psicoactivas similares no son ‘ayahuasca’, incluso aunque se consuma 
con los mismos fines en el mundo tradicional amazónico. A las personas 
nos cuesta mucho salir de nuestros hábitos adquiridos, pero esto es una 
simplificación extrema y peligrosa, y pido que dejemos de insistir en esta 
única receta como si fuera la legítima. En la cuenca amazónica y en el pie-
demonte andino, la etnografía ha registrado numerosas variedades de plan-
tas, árboles y lianas igualmente usadas para cocinar el líquido psicoactivo 
que denominamos con el término genérico ayahuasca. Y todas lo son.

Durante mi trabajo de campo antropológico entre el pueblo shuar y qui-
chua, en la alta Amazonía ecuatoriana, observé el uso generalizado de hojas 
de la liana Diplopteris cabrerana y de corteza del tronco del árbol Brunfelsia 
grandiflora como aditivos psicoactivos habituales a la banisteria, más que 
la psychotria que es casi desconocida en estas latitudes, y no son los úni-
cos aditivos. Incluso a veces, los shuar y los quichuas del Napo del oriente 
ecuatoriano, beben extracto simple de corteza de banisteria y obtienen un 
efecto psicoactivo más suave pero similar al de la decocción completa. Hay 
numerosas recetas para cocinar ayahuasca y para elaborar vino. No simpli-
fiquemos en extremo por pereza, rigidez o comodidad.

Por otro lado, en todo Occidente se está hablando de manera monotemá-
tica de las virtudes de la ayahuasca para propulsar un estado interno de 
beatitud, de comunión con los demás, para experimentar la amorosa divi-
nidad, para ayudar a superar los problemas personales de tipo psicológico y 
espiritual. Ciertamente, la tomamos para alcanzar estos fines tan deseables 
y saludables, pero también sirve, no hay que olvidarlo, para preparar los in-
dividuos para actividades guerreras como describió Reichel-Dolmatoff en 
sus detallados trabajos antropológicos sobre el mundo indígena amazónico 
colombiano, y como yo mismo he observado entre los shuar. Esta es otra 
simplificación derivada de la idiosincrasia dominante en el Occidente ac-
tual donde se busca consumir todo de forma simple y rápida, sin esfuerzo, 
incluida la espiritualidad y la conexión con el Ser interno, pero está lejos de 
la realidad. Todas las cosas importantes, como la salud, el amor o la verdad, 
requieren tiempo y esfuerzo.
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Bueno, no quiero extenderme por este camino ya que no es el tema de 
mi conferencia de hoy, pero sí llamar la atención sobre la simplificación 
extrema a la que se está sometiendo la enorme riqueza tradicional de po-
sibles variedades vegetales usadas para preparar ayahuasca y los posibles 
objetivos del consumo. ¿Aceptaríais que viniera una sociedad más potente 
y prepotente que la nuestra y nos impusiera que lo único a lo que vamos a 
denominar ‘vino’ fuera el líquido oscuro extraído de la fermentación de uva 
variedad chardonay, crecida en una zona del mundo que se conoce como 
Rioja, y que el resto de líquidos parecidos no son vino? Yo no.

Entrando ahora en el tema de mi conferencia… Sí, sé que tengo fama de 
carácter refunfuñón y de no dejar respirar a nadie hasta que las cosas se ha-
cen todo lo bien que se pueden hacer. Aunque no creo que sea para tanto, 
voy a hacer honor a mi fama y quiero puntualizar otra aclaración sobre el 
título, ‘Ayahuasca y desarrollo personal’, que se puso a mi aportación a este 
congreso.

Las palabras, el habla articulada, es lo más sagrado que tenemos los huma-
nos y como tal hay que tratarlo y respetarlo. Con las palabras construimos 
el mundo visible e invisible, lo modificamos, creamos sistemas simbólicos 
y unimos o desunimos sociedades. Hay que cuidar las palabras como la 
herramienta más sagrada de que disponemos, usarlas con precisión, belleza 
y amor. ‘Al principio fue el verbo’ y con él Dios creó el mundo, no lo con-
virtamos en simple ruido.

Sé que habitualmente se usa la expresión ‘desarrollo personal’, pero es una 
expresión incorrecta (y prefiero no pensar de dónde ha salido su uso gene-
ralizado). Prefiero, con mucho, hablar del ‘cultivo del mundo interno’. Cul-
tivar implica una acción humana intencional, es una actividad que obliga a 
tener una cierta intimidad, conocimiento y empatía entre el cultivador y lo 
cultivado, se cultiva con amor sea por necesidad o placer, y solo se pueden 
cultivar cosas orgánicas, vivas. Cultivar siempre es una actividad orgánica 
que implica presencia, naturaleza, espera, comunicación y creación.
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Desarrollar, en cambio, es impersonal, es mecánico e indefinido. Se desa-
rrolla un proyecto industrial o una idea sobre el papel. En lo humano hay 
desarrollo corporal en los gimnasios, desarrollo económico, familiar y to-
dos los demás. Nos desarrollamos de pequeños, cuando la biología impone 
su ritmo y programa, pero luego debemos cultivarnos con voluntad si que-
remos seguir evolucionando. Por ello, y por otros motivos, uso la expresión 
‘cultivo del mundo interno’ en mis actividades y escritos profesionales, y 
aquí.

A lo largo de los últimos 20 años he desarrollado varios protocolos para 
emplear ayahuasca en psicoterapia, tal y como hoy se usa en ciertas ins-
tituciones y por parte de otros profesionales, y también para usarla como 
herramienta en el cultivo de lo espiritual, dos niveles dentro de un mismo 
recorrido. Primero está la psicoterapia, cuando uno está razonablemente 
equilibrado puede elevar el tono y la calidad de la búsqueda y esforzarse 
para cultivar su mundo interno, y más tarde, cuando uno está preparado, 
puede cultivar su espiritualidad. Si tienes algún trastorno psíquico un tanto 
marcado, no hace falta que sea severo, extrañamente podrás abrir tu mundo 
interno a la experiencia espiritual con garantías de no confundir lo inefable 
con tus propios delirios o proyecciones, como es hoy tan frecuente.

Por otro lado, también he adaptado algunos métodos indígenas de uso de 
ayahuasca a las necesidades del mundo Occidental, pero ahora no hablaré 
de ello. Estos temas más técnicos los trataré en la segunda charla que im-
partiré a partir de las 12 del mediodía. En este foro general quiero hablar 
de un aspecto general que me preocupa en referencia a la ayahuasca y el 
mundo interno de las personas.

Para mí hay un factor clave que diferencia el género humano. Me refiero a 
las personas que ‘buscan’ y a las que ya han dejado de buscar. Esta diferen-
cia crea una división que a veces es difícil de conciliar.
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En cada época surgen ciertas imágenes que cristalizan el sentir de todo un 
periodo. Uno de los ámbitos donde cada época cristaliza una imagen es 
en lo que llamamos la figura del buscador. Supongo que la mayoría de la 
enorme cantidad de asistentes a este congreso somos buscadores de reali-
dades internas, buscadores del sentido de la vida, de la paz y de realización 
personal. No descarto que haya buscadores de oro previendo que cuando 
se normalice el uso de ayahuasca se pueda convertir en un buen negocio, 
como ya lo es para algunos, pero de estos prefiero no hablar.

Voy a contaros una historia.

A principios del siglo XI, el Papa Alejandro II concedió el perdón de todos 
sus pecados a quienes fueran a luchar en pro del cristianismo. Esta inicia-
tiva papal se expandió y en pocas décadas nacieron la Cruzadas. Al princi-
pio, los nobles caballeros de brillante armadura que viajaban montados a 
caballo  llevaban una vida regulada por los más severos mandatos religiosos. 
Entregaban su vida luchando para mantener los caminos de peregrinaje, 
desde Jerusalén hasta Finisterre, libres de musulmanes y de otros grupos 
humanos no afines al cristianismo. Esa fue la imagen que desde medianos 
del siglo XII se convirtió en el modelo de lo que hoy llamamos buscador 
interior. La gente confiaba en los caballeros, esperaba su ayuda y consejo, 
le veía como personas íntegras y austeras, movidas por ideales nobles y 
elevados. Y ellos vivían de acuerdo a normas propias de monjes militares: 
austeridad, celibato, santidad, excelencia y justicia.

La imagen del buscador interno más popular en Europa cristalizó en la fi-
gura del rey Arturo, siempre acompañado del mago Merlín y de su espada 
mágica Excalibur. Arturo, fue el rey mítico de los británicos que sanó al 
beber del Santo Grial, y todo lo que simboliza este acto. El Santo Grial, 
para los que lo desconozcan, es el nombre de la copa mística y mítica que 
usó Jesús en la última cena para dar de beber a sus discípulos. Es el símbolo 
esotérico y social más serio y enraizado en la cultura occidental. El rey Ar-
turo, símbolo medieval de la espiritualidad elevada, la justicia, el equilibrio 
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y la firmeza interior, fue solo una imagen del buscador interno ya que el rey 
Arturo real, si es que existió, reinó en el siglo VI no el XII.

Otra cristalización medieval del buscador fue Sant Jordi, San Jorge, otro 
noble caballero de armadura, patrón de Cataluña y de Inglaterra, quien 
montado en su corcel blanco libró a la doncella de las fauces del dragón, 
con todo el simbolismo que contiene la imagen. Pero, al igual que con el 
Rey Arturo, el Jorge histórico, si es que existió, fue un campesino del siglo 
IV natural de la Capadocia, actual Turquía, que llegó a ser oficial del ejérci-
to romano, se convirtió al cristianismo y más tarde se dejó torturar y matar 
cuando el emperador Diocleciano mandó perseguir a los cristianos, a lo que 
Jorge se negó. ‘Giorgus’ significa ‘campesino’ en lengua local capadocia.

La imagen tuvo éxito, cristalizó el sentir de la época, y las órdenes de ca-
balleros andantes crecieron muchísimo. Los individuos con aspiraciones 
místicas se hacían caballeros andantes, pero las órdenes militares religiosas  
-no lo olvidemos-  también se convirtieron un eficaz tubo de escape social 
para inadaptados y violentos que encontraban en las Cruzadas un espacio 
donde descargar su agresividad y su locura sin ser penalizados por ello.
En España, además de la órdenes internacionales más conocidas como la 
Orden del Temple, la Orden de San Juan, los Cátaros o los antiguos Rosa-
cruces, llegó a haber 46 órdenes militares religiosas diferentes: Templarios 
de la caballería de Santiago, Caballeros de Rodas, Maestres de Alcántara, 
Maestres de Calatrava y todas las demás.

Como se repite en la historia de los pobres humanos, la imagen del caba-
llero andante como buscador y modelo de espiritualidad y de conexión con 
lo inefable fue degenerando. Las órdenes militares religiosas se convirtieron 
en redes ávidas de poder social y económico, en núcleos de corrupción, va-
nidad e hipocresía. Solo los crédulos seguían viendo en ellos un modelo de 
rectitud y equidad.
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El tiempo fue pasando hasta que Cervantes, a inicios del XVII (en 1605) 
publicó Don Quijote de la Mancha. Fue la primera obra genuinamente 
desmitificadora y burlesca de la que era ya una decadente y ridícula tradi-
ción caballeresca. Retrató a Don Quijote ingenuo, narcisista y perdido en 
sus fantasías, imagen de los nobles caballeros que seguían pretendiendo en-
carnar una integridad y espiritualidad que habían perdido mucho tiempo 
atrás.

Algo similar pasó en el siglo XIX con los héroes rusos que se pasaban el día 
en la cama de donde no se podían levantar, suspirando de aburrimiento y 
entablando duelos entre ellos en nombre de Dios para entretenerse: Tolstoi, 
Dovstoieski, Turguénev, Chéjov… cristalizaron la imagen del buscador en 
su época.

Actualmente, la imagen del buscador tiene un estereotipo forjado por el 
consumismo, cada vez más lejos del verdadero y esforzado cultivador del 
mundo interno.

La actual imagen del buscador es la del individuo que suma actividades de 
fin de semana en pro de su presunto desarrollo personal, colecciona cursos 
para ‘aflojar las emociones’, para ‘fluir’ y para ‘reconectarse’, sin conseguir 
nunca el menor logro aunque acaba aprendiendo cierto lenguaje que pue-
de parecer el de un experto: ‘soy un eneatipo dos’, ‘mi sombra es agresiva 
y necesito un guardaespaldas para que proteja a los demás de mi animal 
interno’, o bien: ‘ya he hecho cinco constelaciones familiares, un taller de 
respiración, dos cursos de Gestalt y un año de yoga, ahora me toca…’. 
En realidad, se trata de insubstancial turismo espiritual, no de verdadera 
actividad espiritual. Hoy dominan los buscadores de simples sensaciones, 
compradores de experiencias insubstanciales, consumidores de las activi-
dades de desarrollo humano de moda, a veces de ayahuasca. Y escasean las 
personas comprometidas con el real  cultivo de su mundo interno.



11

Si me lo permitís, miro a mi alrededor y veo numerosos quijotes solo que 
en lugar de una espada y un escudo desvencijado llevan símbolos orientales 
colgando del cuello, cargan (¡y hasta escriben!) libros de autoayuda y de 
psicología de consumo y, a veces, hasta lucen plumas de papagayo, cami-
sas andinas y toman ayahuasca con la que dicen librar batallas tan irreales 
como las de Quijote contra los molinos de viento.

El Quijote actual es el de chamán amerindio aterrizado en Occidente y toda 
la legión de decadentes productos occidentales inspirados en él: ecochama-
nismo, tecnochamanismo, chamanismo cuántico, psicochamanismo, psi-
comagia, reconexión chamánica, psicoterapia cuántica, neochamanismo, 
búsqueda del animal de poder y toda la colección que expresiones que 
conocemos bajo el genérico New Age, incluyendo un uso vulgarizado de 
términos que son más respetados cuando se sabe realmente a qué aluden, 
como Gurú, Dios, Maestro y espiritualidad.

Naturalmente, existen chamanes verdaderos, hombres castos, honestos, ín-
tegros y austeros, con temple, conocedores concienzudos de su mundo, 
con intención limpia, hombres que pasan media vida haciendo prácticas 
ascéticas para mantenerse conectados con el Ser, pero esos hombres y algu-
na mujer no suelen salir de sus territorios y menos aún exponerse al circo 
simplificador del consumismo Occidental. En este congreso mundial sobre 
ayahuasca hay alguno de ellos: Sia Kaxinawa, de los kaxinawá brasileños, o 
Juan Bautista Agreda, indígena kamsá colombiano a quien conozco desde 
hace veinte años. A ellos y a otros los desvinculo del chamán-quijote occi-
dental ya que la imagen del gurú o del chamán de consumo es una ridícula 
cristalización occidental del buscador de sabiduría, no es una imagen indí-
gena de la Amazonía ni del Extremo Oriente.

Actualmente, repito, donde sea que observo relacionado con el desarrollo 
personal, puedo ver montones de Quijotes flotando en sus fantasías nar-
cisistas, seguidos por una legión de crédulos engreídos que son los Sancho 
Panza de la historia actual. Insisto, no quiero decir que no existan busca-
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dores y guías espirituales de real profundidad y sabiduría, pero tristemente 
son los menos de los menos.

Yo trato de evitar el estereotipo. Creo que es uno de los mitos actuales de 
Occidente proveniente del Oriente que se desplegó en los años 70 y 80 del 
siglo XX y que ahora está llegando a situaciones esperpénticas.

Amigos, no es sentándose y esperando con la piernas cruzadas, ni tomando 
ayahuasca una y otra vez como se cultiva la vida interior. La vida interior 
se desarrolla en interacción con la vida exterior y con un método. Todo es 
parte de una sola y única vida.

Es fácil hablar con palabras de lo interior y de lo exterior, pero cuando te 
pones a ello, descubres que no se pueden separar los dos ámbitos tan fá-
cilmente. Y no solo son dos ámbitos, sino que cultivar el mundo interno 
es como cuidar una granja. Cada uno tiene la suya y no importa que sea 
grande o pequeña, sino que sea la suya. A veces me acusan de ser amoro-
samente duro en mis talleres y seminarios cuyo objetivo último es la bús-
queda honesta de uno mismo. Tal vez se me vea duro, aunque yo no opino 
así, porque simplemente trato de atenerme a la realidad. No se puede decir 
que ‘alguien solo está un poco interesado en cultivarse’ para justificar que 
no se entregue por completo a un ejercicio y se quede flotando en nubes de 
autocomplacencia. Una manzana no puede ser ‘solo un poco manzana’. O 
es una manzana o no lo es, no hay más. Si es una manzana puede ser grande 
o pequeña, ácida o dulce, de piel verde o roja, madura o por madurar pero 
siempre será una manzana. No puedes cultivarte ‘solo un poco’: o te pones 
a ello o no te pones, al margen de la complejidad y profundidad del campo 
que hay en ti.

Si solo tienes una huerta, pues te centras en cuidar la huerta, lo haces lo 
mejor que puedes y no pretendes cultivar un enorme campo de centeno. 
Y si tienes una granja con vacas, un huerto y cinco campos de trigo, pues 
vas de una tarea a la otra y así pones en marcha toda la granja, y la cultivas 
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y con ello te cultivas a ti como granjero. Un granjero envejece mejorando 
cada año su habilidad y conocimientos para cultivar y cuidar su granja. En 
definitiva, viviendo la vida que le corresponde y esto le hace envejecer sien-
do cada vez mejor granjero, y a la vez él mismo cultiva por dentro su huma-
nidad cuidando su granja y aprendiendo cada día un poco más. La riqueza 
y variedad y creatividad de tu trabajo diario, y el cultivo y desarrollo de tu 
vida interna no se pueden separar.

Por ejemplo, uno no puede trabajar en su ocupación laboral sin tomar 
consciencia de que hay una responsabilidad en el trabajo desempeña, y esa 
responsabilidad es lo que hace que el trabajo sea interesante. Así resulta que 
nunca puede haber un conflicto real entre lo responsable y lo interesante.

El cultivo de uno mismo empieza siempre haciéndose preguntas. Hace mu-
cho tiempo que sé que no hay respuestas, que no hay ninguna respuesta, y a 
pesar de ello tienes que hacerte preguntas porque formularse preguntas nos 
expande la consciencia. Darnos respuestas definitivas nos paraliza. Eso es lo 
que tienen en común las grandes religiones, son grandes porque nos plan-
tean los grandes temas de la humanidad: ¿Qué sentido tiene la vida? ¿Qué 
hay después de la muerte y antes de nacer? ¿Qué sentido tiene el dolor? Y, 
a la vez, nos paralizan por igual al darnos una respuesta. Tanto da que sea 
budista, cristiana, musulmana o judía, al asumirla nos quedamos clavados 
como un insecto en el corcho de un coleccionista, no seguimos caminando. 
Dejamos de buscar.

Lo primero que aprendí relacionado con cualquier clase de enseñanza o 
cultivo del mundo interno es que hay diversas calidades de consciencia, y 
creo que eso es todo. Hay una consciencia de nivel bajo, reactiva como una 
bola de billar que se mueve al son de los golpes que recibe, sin saber jamás 
dónde va ni para qué. Hay una consciencia mayor que se mueve en varias 
direcciones. Esta mayor consciencia es la única clase de respuesta que uno 
puede llegar a lograr con su esfuerzo. Todos anheláis saber algo, y tomamos 
ayahuasca, y meditamos y todo lo demás para ‘saber’, y la respuesta está en 
una forma de ser más consciente, de estar abiertos a un nivel más rico de la 
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experiencia. Esto no tiene fin y constituye el objetivo último de cualquier 
manual para cultivarte por dentro.

Al final, amigos, uno descubre que no hay nada que cambiar. Nada. El es-
fuerzo debe dirigirse hacia la aceptación de uno mismo con honestidad, sin 
autocomplacencia ni justificaciones infantiles. El único cambio posible es 
aceptarte a ti mismo o a ti misma, y tratar de hacerlo con honestidad. Este 
es uno de los objetivos más grandes de todo ser humano.
La honestidad con que uno cultiva su mundo interno se nota por el lengua-
je que usa. El lenguaje puede abarcar muchas cosas, pero hay un punto en 
que la experiencia real, la experiencia que nos expande la consciencia, tiene 
lugar entre las palabras, no a través de ellas.

El lenguaje solo llega hasta un cierto punto y después, resulta que la rea-
lidad de la experiencia no es exactamente eso, está ahí, se oculta en algún 
lugar entre dos palabras, y es algo que se da con poca frecuencia. A veces, 
una frase o un error en una palabra descubren que la persona está hablando 
sin contacto verdadero con la esencia que se pretende cultivar, que tal vez 
ha aprendido la frase en un libro de autoayuda o en un cursillo de ilumina-
ción en dos fines de semana, pero que la experiencia real no está ahí detrás. 
Y entre los consumidores de ayahuasca se habla mucho, a veces demasiado 
para mi gusto.

Hay que aceptar el hecho de que las preguntas expresadas de manera bur-
da buscan respuestas burdas, y alguien que habla mucho de misticismo o 
de ‘plantas maestras’, o de Dios evidentemente no sabe de lo que habla. Si 
no, no hablaría de ello o usaría expresiones más respetuosas y objetivas. Lo 
siento por mi viejo amigo Luís Eduardo Luna, que acuñó la exitosa expre-
sión de ‘plantas maestras’, pero no la puedo aceptar. Ninguna planta enseña 
nada a ningún humano. Las plantas enteógenas, su química y su biofísica 
son herramientas que te permiten expandir la consciencia y hacerla mayor, 
nada más. Es como si un mecánico tratar de ‘mi maestro’ al destornillador 
porque le permite abrir motores para reparar. No, no es así. Si el hecho de 
antropomorfizar el mundo no humano es usado solo como metáfora pue-
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do estar de acuerdo, aunque es una metáfora peligrosa porque los crédulos 
Sancho Panzas la suelen tomar al pie de la letra. Yo nunca la usaría.

¿Por donde empieza el cultivo del inefable mundo interno? Por formularse 
las preguntas adecuadas y creo que hay un mismo punto de partida para 
todo camino real, incluyendo el camino de la ayahuasca, que es decir: ’Mira, 
sé muy poco. He tenido algunas experiencias pero no puedo pensar que sé 
todo lo que no es evidente’. En cuanto te das cuenta de esto -que aquí he 
expresado de una manera muy sencilla-, uno acepta que muchas cosas del 
cielo y de la tierra, de dentro y de fuera de las personas están más allá de 
nuestro entendimiento y requieren un espíritu abierto, humilde y realista.

Me disgusta y entristece percibir como algunos científicos y muchos auto-
denominados psicoterapeutas hablan de la ayahuasca como si lo supieran 
todo, con prepotencia y casi menospreciando los verdaderos chamanes in-
dígenas si opinan diferente de ellos. Se refieren veladamente a los pueblos 
indígenas de milenaria tradición ayahuasquera como de supersticiosos e 
ignorantes, a menos que no se avengan a jugar el papel de Quijotes que 
Occidente les tiene reservado. Sé que no está de moda utilizar esta palabra 
para referirse a los pueblos tradicionales, ignorantes, que es una expresión 
políticamente incorrecta en ciertos ambientes como el de este congreso, 
pero por el tono y la actitud que muchos de vosotros utilizáis para referiros 
a ‘ellos’, uno se da cuenta que habéis convertido a los indígenas en meros 
objetos al gusto del consumidor. Y viceversa, con frecuencia éstos venden 
su imagen transformada según el gusto del consumidor occidental por los 
beneficios que le reporta. Y no los critico por ello, todos tenemos derecho 
a ganar dinero vendiendo algo.

He escuchado charlas de modernos Quijotes adornados con plumas de co-
loridas aves amazónicas y colmillos de jabalí colgando del cuello, aludiendo 
una y otra vez a su origen indígena para tratar de parecer más creíbles ante 
los Sancho Panzas, los compradores de sus mensajes y estética. Al poner 
atención, uno se da cuenta que tales chamanes hablan ‘como’ y ‘de’ los mis-
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mos temas que los seguidores de la New Age californiana. No queda nada 
de su cosmovisión indígena, si algún día la tuvieron. Pero es que los Sancho 
Panzas no compran nada que no sea lo que ellos esperan.

Personalmente, sólo me puedo comunicar con alguien que, como yo, cree 
que hay muchas más cosas de las que entendemos y, por ejemplo, no trata 
de reducir a 9 etiquetas muertas y supuestamente manejables, la compleja 
y dinámica profundidad de los humanos. Cuando Piotr Ouspenski escribió 
sobre ello por primera vez para Occidente, creo que en el año 1949, dijo: 
‘A quien conozca el Eneagrama, todas las puertas del conocimiento verda-
dero, del conocimiento que lleva al despertar, le será revelado’. Se refería 
a la experiencia de eso que hay de inefable y real dentro de nosotros, a la 
experiencia sin forma que queda en algún lugar entre dos palabras, a la ex-
periencia de la vida sutil fluyendo a través de cada persona, siempre mucho 
más amplia que lo expresable. Aún hoy día, tras el alud de malos textos que 
crucifican el Eneagrama, y de legiones Sanchos Panzas que se enorgullecen 
de colgarse una etiqueta muerta más (‘yo soy un ocho, un líder’, ‘pues yo soy 
un cinco’, ‘yo soy acuario’, ‘yo catalán’, ‘yo famoso’, ‘yo de Málaga’) el único 
libro que conozco aceptable sobre el tema es el de John Bennett, discípulo 
directo de Gurdjieff, quien avisa que la primera lección para quien quiere 
aprender a cocinar es no cocinarse a sí mismo en el intento. El Eneagrama, 
como la ayahuasca, es una herramienta para experimentar y guiarnos por 
el inaprehensible mundo de lo inefable, para observar el fluir constante de 
la vida tratando de no matarla al detenerla. Los sufíes, tradición mística 
de donde surgió el Eneagrama, lo han transmitido durante siglos, como 
mínimo siete, por exclusiva tradición oral. El discípulo sufí no oía hablar 
del Eneagrama hasta llevar unos años de aprendizaje con el Sheij o Aga 
que le había admitido, su maestro, hasta que había experimentado que la 
vida es un fluir constante, que es experiencia viva, que todo cambia y todo 
acaba. Así los sufíes se aseguraban que nadie acabará cocinado clavándose 
una etiqueta absurda en el pecho: ‘soy un enetatipo tres’. Con la ayahuasca 
está pasando algo parecido. Coleccionar sesiones no garantiza que el sujeto 
aumente su sabiduría, y cuando uno habla de las veces que ha tomado y de 
sus visiones, más bien indica que no sabe de lo que está hablando.
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Todo ello se reduce a un tema, la calidad. Las visiones, el cultivo del mundo 
interno, el uso de la ayahuasca… es una cuestión de calidad.

Todas las cosas cotidianas pueden existir en varios niveles de calidad, o lo 
que llamamos diferentes calidades de la experiencia. Todo está involucrado 
en la calidad final y hay que trabajar con determinada calidad para obtener 
una calidad determinada en el resultado.

Repito, aunque la ayahuasca puede y suele ayudarnos a aprender esta difí-
cil asignatura que es vivir, no por consumir cada quince días uno aumenta 
de calidad. Conozco personas malas, burdas y de mala intención, que han 
tomado litros de ayahuasca y siguen siendo perversas y de mala intención. 
La calidad de una sesión es un reflejo de la calidad de todo el mundo que 
aporta algo en la experiencia. Si la persona que dirige la experiencia no tie-
ne un nivel de calidad, la experiencia no puede ser de calidad. Si el grupo 
que participa no tiene calidad, el resultado tampoco. La calidad total, y la 
calidad de cada uno de los factores es un elemento crucial para el buen re-
sultado de toda sesión de ayahuasca.

Para acabar, el cultivo del mundo interno tiene que ver con realizarse, con 
desplegar los potenciales psicológicos y espirituales que nos definen como 
seres vivos, y para ello, a menos que no seas un santo sabio nato, hay que 
atenerse a algún modelo. Tradicionalmente es el papel que han jugado las 
religiones y las filosofías vivas, han sido y son manuales para el cultivo del 
mundo interno.

Por ejemplo el Mahábharata, el manual épico del siglo III a.C. de donde ha 
surgido el hinduismo, y sobre el que escribió Peter Brook a raíz de su bue-
nísima adaptación al teatro y al cine. El Mahábharata explica que existe una 
armonía cósmica que los individuos pueden potenciar o destruir con sus 
acciones. De ahí que una parte de las exigencias de un individuo que inten-
te realizarse en la vida consisten en descubrir qué papel puede desempeñar 
él, como individuo, para ayudar a conservar la armonía cósmica en lugar de 
destruirla. Ahora sí, puedes preguntar ¿Puede servir para ello la ayahuasca?
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El Mahábharata también pregunta: ¿Cómo acertar y cumplir el papel ade-
cuado para mantener la armonía en el universo? De lo que deriva el primer 
reto que ofrece la vida humana, que es responderte: ¿Quieres conocerte a ti 
mismo o quieres seguir dormido y ciego, como el rey ciego del Mahábhara-
ta? ¿Quieres vivir ciego o quieres lograr la capacidad de abrir los ojos y mi-
rar el mundo sin tus condicionamientos? Abrir los ojos significa conocerse 
a uno mismo, y conocerse a uno mismo es inseparable de aceptar el hecho 
de que uno está programado, que es la palabra moderna para referirse al 
‘destino’. Puedes ser tan solo tu programa o puedes ir más allá y buscar la 
libertad. Desde luego, debes saber cual es tu programa para ir más allá ¿Sir-
ve la ayahuasca para esto? Si la respuesta es que sí, como yo creo ¿Cómo 
hacerlo? Con un manual.

Amigos, para acabar, al final solo hay un tema que nos interesa a todos, y 
ese tema aparece disfrazado de diferentes imágenes. El tema es cómo vivir. 
Y cómo vivir implica saber cada día un poco más del mundo en el que uno 
está y saber más de lo que uno mismo es. ¿Ayuda la ayahuasca a saber cada 
día un poco más del mundo y de lo que es uno mismo? También creo que 
sí, pero no es algo que surja del simple deseo. Hay que aprender a zafarse 
de los diversos diablos que esperan pacientes en tu camino, por ejemplo el 
narcisismo, la desesperanza, la fantasía, la autocomplacencia y el miedo. 
Se pueden salvar si uno está, como solemos decir, realmente conectado y 
experimentando el mundo de lo inefable, de lo invisible, si uno sabe como 
moverse por él sin cocinarse a sí mismo queriendo aprender a cocinar.

Estar conectado con el mundo invisible sólo puede hacerse a través del 
algún tipo de imágenes o de narración y ritual. La experiencia de la co-
munión (cuyo origen es ‘con unión’, ‘en unión de’) tiene lugar a través del 
contacto con algo invisible en tu interior, algo que sigue siendo invisible 
incluso cuando estás en contacto con ello y lo sientes. Eso es la base de ex-
periencia religiosa.
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Esta experiencia se alcanza a través de una imagen sensorial rica, con im-
plicaciones y vibraciones que el aquí y ahora cotidianos no proporciona, 
de manera que al hablar de la comunión con otros, de la experiencia de 
algo invisible, el aquí y ahora se encuentra con su doble, se encuentra con 
la imagen o la narración, y tienes a las dos partes de la realidad, la fenomé-
nica y la invisible. Es vital que las dos estén equilibradas. Todo el rato has 
de estar en el aquí y ahora, y también todo el rato has de estar con la otra 
imagen. Si una domina demasiado sobre la otra, desaparecen ambas. De 
ahí la importancia de las imágenes y de las narraciones que se cuentan en 
el aquí y ahora de las sesiones de ayahuasca, deben evocarse mutuamente y 
así el mundo invisible de la ayahuasca se hace real y útil para el cultivo de 
lo interno. Gracias.


