Castaneda desaparece

FUNDACIO JOSEP M. FERICGLA
Societat d’Etnopsicologia Aplicada




Castaneda desaparece
Dr. Josep M? Fericgla

Societat d’Etnopsicologia Aplicada y Estudis Cognitius



Publicado en cataldn, en Revista d’Etnologia de Catalunya, nium.15, pdgs.
120-127. Departament de cultura de la Generalitat de Catalunya. Barce-

lona, 1999.



Es dificil escribir algo nuevo sobre el universal Carlos César Castaneda Ara-
na, sin que resulte una simple invencién, una interpretacién personal del
articulista o sin que sea una critica o una mitificacién, de las que oscurecen
cualquier realidad. Vamos a tratar, pues, de realizar un pequeno recorrido
por su biografia reciente hasta donde los hechos verificados lo permitan.
A partir de ahi, cada cual haga sus libres interpretaciones de lo que se le
presente. Algunos de los datos que siguen han sido tomados de las investi-
gaciones que Edith Stanley, Patrick Kerkstra y Scott Glover, investigadores
del periédico norteamericano Los Angeles Times, han realizado sobre la
reciente muerte de Castaneda.

Su vida

El universal autor conocido bajo el nombre de Carlos Castaneda, autode-
nominado brujo seguidor de las tradiciones chamdnicas de los indios yaqui,
norteamericanos, murié el 27 de abril de 1999 en Westwood, EE.UU., se-
gin comunicé su abogada Deborah Drooz, la cual se presenta como amiga
del escritor y ejecutora de su testamento.

A pesar de la espesa neblina y misterio -voluntariamente esparcidos- que
envuelven la vida de Carlos Castaneda, se sabe que emigr6 a los EE.UU.
en el afno 1951, y se dice que habia nacido el dia de Navidad del afio 1925
en Sao Paulo (Brasil) o en Cajamarca (Pert), dependiendo de los relatos
autobiogrificos que se quieran creer. Es muy probable que se tratara del
hijo de alguna familia sudamericana que emigré a los EE.UU. a estudiar.
En este sentido algunas voces, a mi juicio bastante autorizadas, afirman que
su nucleo familiar tenfa origen cataldn y que su apellido real era Castane-
da, apelativo bastante difundido en algunas comarcas catalanas que viene
a significar “bosque de castafios”, pero que al emigrar de Sudamérica a los
EE.UU., y ante la ausencia del sonido y la grafia “a” en inglés, perdié su



Castafieda familiar en favor de su nuevo Castaneda. Por su parte, nuestro
autor era un mentiroso y un tramposo sin limites y nunca arrepentido de
ello, de ahi que la comunidad cientifica jamds le haya prestado una seria
atencidn, a pesar de que en muchos momentos afirmé y reiteré que lo que
relataba era cierto y que no habia fantasia en ello. No obstante, y a pesar
de que se diera crédito a sus narraciones, lo cierto es que los detalles de su
biografia -tan rebuscados por investigadores detractores como por mité-
manos seguidores- son una suma de puras hipétesis oscurecidas con toda
meticulosidad. Nada estd claro, empezando por la fecha de su fecha de na-
cimiento o por el lugar donde acontecid. Incluso hay serias dudas sobre la
veracidad oficial de su nombre. Uno podria pensar que se trata justamente
de la estrategia del brujo, que tantas veces él mismo habia repetido en sus
libros, para escapar al enquilosamiento de un pasado que va formando una
costra encima de uno y cada vez le impide mds vivir como un guerrero.
También se podria pensar que una persona como Castaneda se muestra
elusivo ante la prensa y ayuda a forjar su propio mito haciendo desaparecer
sus huellas del pasado hasta en los mds minimos detalles, pero que en algtin
nivel de su intimidad aparece un Carlos desenmascarado, pero resulta que
no, que incluso alguien tan préximo a nuestro autor como el psicélogo
Richard Yensen me comentd, cuando estuvimos juntos hace unas semanas,
que Castaneda era un mentiroso permanente, que uno nunca podia fiarse
de lo que decia. “Gran parte de la mistica castanediana se basa en el hecho
de que, ni tan sélo sus mds intimos amigos estdn seguros de quien es”, es-
cribi6 su ex-esposa Margaret Runyan Castaneda, en un memorial que se
publicé en el afio 1997 a pesar de que el propio Castaneda traté de impedir
que se editara. Asi pues, nadie puede esperar que la academia de cientificos,
preocupados por la verdad objetiva, mostrara la menor disposicién a creer
o a verificar algo salido de la pluma de un supremo mentiroso de los tnicos
aspectos comprobables de su propia vida.

Con independencia de quien fuera ese hombre, de su nombre de pila y
lugar y fecha de nacimiento, lo cierto es que nuestro autor consiguié gal-
vanizar y catalizar la atencién mundial hace unos treinta afios. Ya es am-
pliamente sabido que como trabajo final para obtener el titulo de doctor
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en antropologia en la Universidad de Los Angeles, Castaneda hizo lo que
tantos estudiantes de antropologia al acabar la carrera: escogié un tema,
un lugar y una etnia sobre la que realizar la investigacién necesaria para la
Academia, pero lo que salié fue el rememorado viaje al desierto de Arizona,
en México. Su intencién inicial -si hemos de creernos su relato- se centra-
ba en buscar y estudiar los efectos de determinadas plantas medicinales de
uso tradicional entre los pueblos que habitan este drido y ancho rincén de
mundo. Pero el destino nunca perdona: se pard en una ciudad fronteriza
con el desierto de Arizona y alli, en la misma parada de autobuses de la
compania Greyhound, la mds popular de los EE.UU., comenzé el cambio
que le llevaria a transformarse como persona, a él y a una buena parte de
la juventud occidental. Una vez situado y sin saber lo que le deparaban los
hados, en esta terminal de autobuses se encontré con un anciano indio de
la etnia yaqui, supuestamente llamado Juan Matus, Don Juan, que decia
provenir de Sonora, México. Si hemos de seguir creyendo la historia narra-
da por Castaneda, este anciano resulté ser un chamdn que consumia plan-
tas entedgenas, y las que us6 para iniciar a su alumno y adentrarlo en un
mundo oculto que sobrevivia desde hacia mas de 2 000 anos.

Bajo la dura, firme y sabia tutela del entranable Don Juan, que dur6 a lo
largo de bastantes afos, nuestro autor experimentd los efectos del peyote,
de diversas semillas entedgenas y de hongos probablemente psilocibicos,
conociendo vivencias y momentos de éxtasis supremo pero también de do-
lorosos y oscuros infiernos de pdnico. Todo ello en un intento por conocer
y vivir lo que denominé estados no ordinarios de realidad. Vagando por
el desierto junto a su guia y maestro psicolégico y etnobotdnico (justo en
las catalogaciones botdnicas, lo inico que se puede observar desde fuera,
es donde Castaneda falla mds), el antropdlogo declaré haber visto insectos
gigantescos, haber aprendido a volar con su nuevo pico, haberse transfor-
mado en cuervo y que finalmente, habia triunfado en el propésito de al-
canzar un nivel superior y mds refinado de consciencia, en ser un hombre
de conocimiento como lo era Don Juan.



Su tesis, publicada el ano 1968 por la Universidad de California, se con-
virtié pronto en un éxito literario internacional. En ella tocaba la fibra
adecuada y en el momento justo de la cresta de la ola de la joven cultura
norteamericana de los anos 1960, consumidora de substancias psicodélicas
y romdnticamente enamorada de sus puros y sabios indigenas. El estilo de
la obra inicial de Castaneda, estilo que ya nunca dejaria, era una curiosa
y sugerente mezcla de alegorias universales, antropologia, parapsicologia,
alquimia y filosofia budista, y -probablemente- una buena dosis de ficcién.
En mi opinién también hay una buena dosis de las ensefanzas que a prin-
cipios de siglo difundiera G. Gurdjieft y su propio discipulo aventajado
Ouspenski. Asi fue como su primer libro, Las ensefanzas de Don Juan.
Una via yaki hacia el conocimiento, convirtié al anciano personaje de Don
Juan en un nombre mds que reverenciado entre los jévenes y a Castaneda
en un auténtico simbolo cultural.

En uno de los pocos articulos escritos sobre él y en el que Castaneda coope-
r6, publicado por la revista Time en 1973, se decia que: “para las decenas de
miles de lectores (de Castaneda), jévenes y ancianos, el primer encuentro
de Castaneda con Juan Matus (...) es un hecho literario mejor conocido
que el encuentro entre Dante y Beatriz a las orillas del Arno”... Efectiva-
mente, asi es. Después de tal impresionante debut literario, nuestro autor
continué produciendo éxitos de ventas tales como Una realidad aparte,
Viaje a Itxlan y Relatos de poder. A raiz de ello, y dado el cardcter entre
pueril e impetuoso que caracteriza a nuestros vecinos del otro lado del At-
ldntico, una multitud jévenes y de no tan jévenes se precipit6 hacia México
esperando convertirse en nuevos alumnos echados a los sabios pies de Don
Juan, los periodistas se pusieron a investigar la vida de este brujo y de su
ya afamado discipulo... pero el anciano indio yaki no aparecia por ningiin
lado -al revés de lo que habia sucedido con la chamana Maria Sabina.. Ello
dio origen a especulaciones sobre la realidad de lo narrado en los libros de
Castaneda, no faltando quien lo acusara de ser el autor de un ingenioso y
bien elaborado camelo que no respondia a la realidad étnica y tradicional



que se anunciaba. La critica escéptica tuvo un buen representante en Jo-
yce Carol Oates, reputado autor, quien dio la vuelta a los argumentos de
veracidad, preguntindose en 1972 “;Hay alguna posibilidad de que estos
libros no sean de ficcién? Todo el mundo los acepta como estudios antro-
poldgicos pero a mi me parecen unas remarcables obras artisticas, al estilo
de Hesse cuando escribia sobre la iniciacién del joven en otro tipo de reali-
dad. Estdn bellamente construidos, el didlogo es impecable, el personaje de
Don Juan es inolvidable y todo disfruta de un gran ritmo novelistico”. No
puede ser realidad. Por su parte, el prestigioso antropélogo C. Geertz, dijo
también que: “por ahora sus libros carecen de presencia alguna en el campo
de la antropologia”, en el sentido de que, a pesar de la gran popularidad ob-
tenida, ningtn profesor universitario y serio de antropologia recomendaria
esos textos a sus estudiantes. No obstante, ni la tendencia de Castaneda por
mentir ni la m4s que cuestionable existencia real de Don Juan han hecho
disminuir en ningin momento el entusiasmo de sus admiradores. En este
sentido, Joshua Gilder, redactor de la Saturday Review, afirmé que no es
necesario creer y tener fe para sentirse arrastrado por la narrativa de Cas-
taneda, se trata de la reelaboracién de mitos universales: obran un efecto
extrano y maravilloso que estd mds alld del reino de las creencias. Es algo
que solo un genio puede producir.

A pesar de tanta critica -o justo debido a ella- en los tltimos dias de su vida,
Castaneda insistié firmemente en que los hechos por él narrados en sus li-
bros no tan solo eran reales sino que estaban meticulosamente documenta-
dos. También lo repitié ante las 400 personas que asistieron a un seminario
impartido por él mismo en Anaheim, en el afo 1995: ahi afirmé y reiteré
que él no habia inventado nada, que no estaba loco.

A mi juicio, y después de los anos que he dedicado a la investigacién de
los entedgenos, a sus efectos y a la importancia que tienen en toda cultura
humana, creo no equivocarme al afirmar que en estos campos del quehacer
humano es muy, muy arriesgado decir que algo es real o que no lo es. Los
efectos que producen las substancias psicoactivas tienen muchos matices de



eris. En este sentido, hace afios tuve la sensacién -y con el tiempo se ha ido
afirmando en mi interior- , de que la gran trampa de Castaneda, su gran
mentira, no es lo que narra sino cémo lo relata: cuando se autoexperimen-
ta con plantas entedgenas, uno ve mundos no ordinarios, pero también
es cierto que no conozco a nadie en su sano juicio que afirme que tales
mundos estdn realmente fuera del propio sujeto. Son mundos interiores a
pesar de que, muy a menudo, tengan algiin tipo de reverberacién o empatia
con el entorno. Es asi como, para referirse a estas dimensiones de nuestro
universo psiquico, es necesario e imprescindible usar metéforas lingiiisti-
cas. No en vano todas, absolutamente todas, las religiones anuncian sus
verdades y descubrimientos en forma metaférica: el Tao de los budistas es
innominable, lo mismo que el Uno de los cristianos, y para referirse a estas
existencias trascendentes no queda mds remedio que usar imdgenes meta-
foricas. Creo que Castaneda hacia trampa cuando ponia las metdforas en
boca del inefable Don Juan pero no anunciaba que la forma de explicar sus
experiencias era también una metifora. A menudo, en mis experiencias con
ayahuasca, san pedro u otros entedgenos uso esas mismas formas expresivas
(he volado por..., he visto..., he sentido la inmensidad..., he muerto...,
mi cuerpo se transforma...) y si no anunciara que se trata del efecto de un
entedgenos sobre mi propia mente, es probable que unos me tomaran por
un demente y otros por un profeta, como a Castaneda.

Su muerte

A pesar de todo lo anterior, nuestro autor merece que se le aplique con
todos los honores la mdxima castellana de genio y figura... ya que su mis-
teriosa vida de brujo se refleja también en su muerte.

La causa declarada de su silenciosa y an6nima muerte fue un cdncer de hi-
gado. Como minimo externamente, murié en consecuencia a su vida de las



altimas décadas y al contenido de sus ensefianzas: apartado del mundanal
ruido, sin publicidad ni cdmaras, en el mds escrupuloso, libre y perfecto
anonimato. De él no se tienen fotografias de menos de cuarenta afios de
antigiiedad ni grabaciones de ningtn tipo, ya que cuidaba muy mucho de
que, en sus escasisimas apariciones en publico, nadie registrara su voz ni
fotografiara su imagen: de aqui la sorprendente foto que aparecié en los pe-
riédicos de finales de junio para anunciar su muerte, retrato tomado el afio
1951 en el que se ve un hombre de cara redonda, peinado de postguerra
y todo ello de una calidad técnica infima. Un brujo, afirmaba Castaneda,
nunca mira su pasado y estos sistemas para congelar la imagen de una per-
sona frenan la evolucién interior del guerrero.

Tampoco —segln parece— se realiz6 funeral alguno. Su cuerpo fue incinera-
do en los EE.UU. y luego se esparcieron sus cenizas en México, de acuerdo
a lo que figura en los registros de la morgue de la ciudad norteamericana
de Culver. No obstante, tampoco estos datos tienen nada de fiable ya que
ni tan solo su certificado oficial de defuncién estd libre de ambigiiedades
y falta de informacién. En él, y segtn el peridédico Los Angeles Times, se
dice que su ocupacién laboral era la de profesor en la escuela del distrito
de Berverly Hills (Beverly Hills School District), pero ninguna escuela de
este distrito tiene registrado ni archivo alguno de que Castaneda ensefiara
ahi. También se ha dicho que nuestro autor carecia de familia, pero en el
certificado de defuncién aparece el nombre de una sobrina, Talia Bey, que
resulta que es la presidente de la compania Cleargreen Inc., la empresa que
organizaba los seminarios de Castaneda sobre “tensegridad”, una moderna
y algo deshilachada versién de las supuestas pricticas chamdnicas para ob-
tener energia, de las que una parte proviene claramente del yoga, otra de las
artes marciales y aun otra parte de ejercicios ergonémicos. A pesar de ello,
no ha sido posible localizar a T. Bey para que anadiera mds informacién
sobre el tema.

En este mismo sentido, es sorprendente que en el documento oficial de
defuncién, segin Los Angeles Times, Castaneda aparece consignado como
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Nev. Married, “Nunca estuvo Casado” cuando, en cambio, se sabe de su
matrimonio con Margaret Runyan Castaneda, procedente de Charleston
(W.Va.), que duré entre los anos 1960 y 1973, y del que nacié un hijo no
reconocido por Castaneda, ni bajo juramento ante un tribunal. Este su-
puesto hijo tiene ahora 36 anos y vive en Atlanta. No para de reclamar ser
el descendiente del afamado autor y para ello afirma tener un certificado de
nacimiento en que el figura Carlos Castaneda como padre. No obstante,
nada de ello estd realmente aclarado a pesar de las investigaciones realizadas
por E. Stanley, P. Kerkstra y S. Glover. La nube se cierra a su alrededor.

Cuando, hace unas semanas se pidi6 informacién sobre la muerte de Cas-
taneda a su presunta ex esposa, M. Runyan de 76 afos, ésta respondié que
nadie le habia informado, que no sabia nada, pero que él ya estaba preocu-
pado por su muerte desde anos atrds, afirmaba que iba a ser la mejor expe-
riencia de su vida. En 1995, mientras impartia el seminario en Anaheim,
nuestro autor declaré en puablico que: “...todos nos estamos enfrentando
al infinito, tanto si nos gusta como si no ;Por qué no lo hacemos mientras
estamos débiles, cuando estamos con la salud quebrada o cuando estamos
moribundos? ;Por qué no cuando nos sentimos fuertes? ;Por qué no aho-
ra mismo?” En cambio, contrastando con estas explicitas declaraciones de
hace tres anos estd su postura de cuando lo entrevistaron para la revista
Time en el ano 1973; entonces se mostré mucho m4s sucinto al tratar el
tema del final de la vida desviando la atencién del periodista hacia un gra-
ffiti que habfa en un muro de Los Angeles en el que se decia: “La muerte es
el subidén mas fuerte de todos. Por eso nos lo reservan para el final”.

Nuestro inclito autor ha dejado un testamento que debe ser leido y vali-
dado a lo largo del mes de julio en Los Angeles, y un dudoso certificado
de defuncién: perfecto final para una vida impecablemente brumosa. Las
pocas personas que podrian salir legalmente beneficiadas de sus abundantes
y jugosos derechos de autor fueron avisadas de la muerte de Castaneda por
su abogada Deborah Drooze, pero nadie lo dijo a la prensa ni a ningtn otro
medio de comunicacién hasta el dia 18 de junio (habia muerto el 27 de
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abril). Por su parte, la médico que atendié Castaneda en sus ultimos respi-
ros, Angelica Duenas, no se sabe que haya hablado absolutamente con na-
die en referencia a este tan secreto paciente. Incluso aquellas personas que,
seglin parece, tenfan a nuestro autor como a uno de sus buenos amigos no
supieron nada acerca de su 6bito y, cuando més tarde les fue comunicado
tampoco gastaron ni un instante para dar a conocer la muerte de su amigo
a nadie. Este fue su tributo a Castaneda y a su menosprecio por la publi-
cidad, respetdndolo y prescindiendo de la dimensién de realidad en pueda
hallarse el autor.

Michael Korda, autor y editor que publicé algtn libro de Castaneda en la
editorial Simon & Schuster declaré que él mismo habia adoptado como
practica habitual en su vida no discutir nunca ni con nadie relacionado con
la industria de los medios de comunicacién sobre Castaneda, y menos atn
sobre su defuncién. Tampoco Tracy Kramer, agente literaria de Castaneda
en Los Angeles, ha devuelto ni una sola de las llamadas recibidas que pre-
guntaban o comentaban algo sobre el mismo tema. En lugar de ello, se ha
limitado a citar los mismos textos de Castaneda: “de acuerdo a la tradicién
de los chamanes de su linaje, Carlos Castaneda dejé este mundo en plena
consciencia’ .

Como muy corto resumen de su vida pues, s6lo me atrevo a anadir que
Castaneda fue el autor de diez libros traducidos a diecisiete idiomas, libros
que han causado un auténtica revolucién en el pensamiento occidental de
la segunda mitad del siglo XX. Algtn observador norteamericano ha afir-
mado que fue el primer y principal idedlogo de la denominada Nueva Era,
pero en mi opinién, quien ha leido con atencién sus libros probablemente
aceptard que en ellos hay la posibilidad de embuste, de fantasias trenzadas
extraordinariamente bien y otras virtudes y cualidades, o bien lo contrario,
pero -por lo menos desde la vieja y ya curtida Europa- se hace dificil ver
en el brioso y masculino Castaneda un abanderado de la algo fofa Nueva
bobEra. No creo que él lo aceptara.
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En todo caso, el tema no estd en si es cierto o no, en un sentido fisico, el
contenido de sus relatos, sino en lo tremendamente sugerente de sus libros,
en lo que obran sobre los lectores y en el espacio mitico que ocupan en la
realidad actual ;Alguien se preguntaria si existié un Edipo de carne y hueso
para corroborar la veracidad del mito o metdfora usado para explicar nues-
tras dependencias psicolégicas maternas? ;Verdad que no...?
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